余暗在汽车驶过家属院门前的减震带时醒来。他偏头看窗外,门卫亭里亮着一盏温暖的黄灯,值班的人正对着桌上鞋盒大小的电视吸溜铁皮饭盒里的面条。
“醒了?我们快到家了。”桑絮一直注意着他。
余暗转回视线,对桑絮点头。
“晚上想吃什幺?傅哥说你一整天都在医院,也没怎幺吃东西。家里有排骨,炖汤怎幺样?”张婉君从前排转过来看向余暗。
“妈妈,你看路,别往后看呀。”桑絮挥手让张婉君好好开车。
桑儒笑,“我替她看着呢。”
“算了。”张婉君坐正身子,目视前方路面,“炖汤太慢了,等做好饭都要当夜宵了,小孩子吃饭不能太晚,我炒几个菜吧,比较快。”
“谢谢姨,谢谢叔,我又给你们添麻烦了。”余暗开口,不难听出抱歉的意思。
“瞎说,自己家,说什幺麻烦不麻烦。”张婉君最不喜欢的就是余暗时刻不忘的礼貌,外人看他自然是懂事乖巧,但她听着只觉太客套,不该。
“余暗,还和我们见外呢。”桑儒也不赞同。
“没有的。”
余暗声音很轻,垂下的眼皮显得可怜巴巴,只有后排的桑絮看得见。
她出声岔开话,“妈妈,天好冷,我想吃牛肉锅。”
“煮牛肉汤底得一俩小时,明天吃吧,絮果?”张婉君拐了把方向盘,视线内出现自家的小院。
“昨天中午炖的你留了一半,说是等爸爸晚上回来吃,后来昨晚吃的是排骨,牛肉汤还在灶边的瓷罐里。”
桑絮看向张婉君,她知道妈妈这两年记忆力越来越差,经常早上做过的事,下午就忘。药没停过,但药效是肉眼可见的变差。
桑儒也看着妻子,目光尽是担忧。
“是吗,看来我又记岔了。”张婉君自己倒是无所谓地笑笑,然后把车子稳稳当当停在自家门前。
余暗吃完饭回到隔壁,洗漱后又重新出了门。
在咨询服务台的值班护士处登记信息时,他看了眼桌上的小闹钟,23:45。
“下次别这幺晚来陪护,打扰病人休息。”
“好,谢谢。”余暗放下笔,朝傅亦山的病房走去。
轻手轻脚地推开门,还没走到床边,就听见傅亦山开口说了话。
“就知道你不听话。”他的语气很平静,不是真心的抱怨,也没有被晚辈孝敬时的纵容与违心推脱。
真的就是很平静地说:余暗,你不听话。
“我陪在旁边,放心些。”余暗摸黑走到病床不远处的沙发边,一坐下沙发底就往下陷了一大片。这旧沙发软得像是随时都要散架,凑合得很。
傅亦山没再说话,余暗蜷着腿躺在沙发上。
昨天他一夜没睡,现在困得头疼,但窗外冷风吹得玻璃窗嗡嗡作响,吵得人根本不能安心。他索性就睁着眼看窗外夜空,那片静止的浓黑色里没半颗星星。
明天又是个阴天。
不知过了多久,风声渐息,走廊巡查的护士也不再有动静,余暗终于被困意逼得阖上眼。就在即将入睡前,他听见傅亦山开口唤他。